
Der Heribert Faßbender der
Literatur

Martin Walser hat wieder versucht
zu schreiben

Der Literaturbetrieb in Deutschland hat es schwer. Grass und Walser heißen Deutschlands Top-
Autoren, zwei Langeweiler von Format. Aus ihren Büchern Funken zu schlagen ist nicht leicht, doch 
hat es der Literaturbetrieb bislang verläßlich geschafft, das öde Zeug zu lancieren, indem man eine 
hochbedeutende Debatte ankurbelt, die sich bei näherer Begutachtung als alter Hut entpuppt. Grass 
habe mit seinem Buch »Im Krebsgang« ein Tabu gebrochen, indem er beschrieb, wie übel den 
deutschen Vertriebenen mitgespielt worden sei, als ob man nicht schon immer von den 
Vertriebenenverbänden damit belästigt worden wäre.
Frank Schirrmacher mischt immer gerne mit, wenn es mal wieder eine Literaturdebatte vom Jägerzaun 
zu brechen gilt. Im Roman »Tod eines Kritikers« von Walser hat Schirrmacher »zu meiner eigenen 
Überraschung« antisemitische Klischees entdeckt. Huch! Das ist in der Tat überraschend, denn 
Schirrmacher hielt nur drei Jahre zuvor die Laudatio auf Walser, als diesem der Friedenspreis des 
deutschen Buchhandels verliehen wurde und Walser für das Menschenrecht aufs »Wegschauen« 
plädierte, weil er selber offensichtlich zu blöd ist, den Ausknopf am TV zu bedienen, was Leute 
gemeinhin tun, wenn ihnen eine Fernsehsendung nicht gefällt. Damals jedenfalls waren die 
antisemitischen Implikationen Walsers um einiges deutlicher als in seinem neuen Roman, denn der 
»Schlußstricher« Walser (Wiglaf Droste) meinte, den Juden mitteilen zu müssen, daß sie endlich 
aufhören sollten, auf dem schlechten Gewissen des Deutschen herumzutrampeln. Walser wurde für 
diese tolle Botschaft mit stehenden Ovationen bedacht.
Offen antisemitisch gerierte sich damals auch Klaus von Dohnanyi, der sich bei Bubis über den 
Versuch beschwerte, »aus unserem Gewissen eigene Vorteile zu schlagen. Es zu mißbrauchen, ja zu 
manipulieren.« Ja, auch die Deutschen hätten ein Gewissen, und wenn das nicht genügend gewürdigt 
würde, dann müßten sich die »jüdischen Bürger« laut Dohnanyi nämlich fragen lassen, »ob sie sich so 
sehr viel tapferer als die meisten anderen Deutschen verhalten hätten, wenn nach 1933 ›nur‹ die 
Behinderten, die Homosexuellen oder die Roma in die Vernichtungslager geschleppt worden wären.« 
Eine spekulative, vor allem aber schwachsinnige Frage, denn die historischen Tatsachen sind nun mal 
so, wie sie sind, und sie entschuldigen niemanden, nur weil die Geschichte unter Umständen einen 
anderen Verlauf hätte nehmen können. Genausogut könnte Dohnanyi einer vergewaltigten Frau sagen, 
sie solle sich nicht so haben, schließlich hätte aus ihr auch ein Vergewaltiger werden können, wenn sie 
als Mann auf die Welt gekommen wäre. Trotz dieser bohrenden Fragen von Walser und Dohnanyi im 
Dienste einer dem deutschen Volk dienenden Endlösung, Fragen, an die man zwischendurch immer 
wieder mal erinnern sollte, hielt Schirrmacher den Antisemitismusvorwurf damals für eine üble 
Unterstellung und räumte dem armen verfolgten Schriftsteller Martin Walser Seite um Seite ein, um 
sich als Opfer böswilliger Verleumder darzustellen.
Insofern hat sich Schirrmacher nicht nur selber überrascht, sondern auch alle anderen, daß 
ausgerechnet der Walser-Protegé nun plötzlich Antisemitismus bei seinem Kumpel wittert. Aber um 
die vielfältigen Motive Schirrmachers soll es gar nicht gehen, denn Schirrmacher ist ein Ehrenmann 
und auch seine Motive sind mit Sicherheit und volle Kanne ehrenhaft, denn schließlich ist er 
Herausgeber der FAZ, der Zeitung für Ehrenmänner. Schirrmacher hat in jedem Fall wieder Leben in 
den Literaturbetrieb gebracht mit der Anschuldigung, Walser sei Antisemit. Es hat lange gedauert, bis 
bei ihm der Groschen fiel, aber es ist schön, wenn Menschen dazulernen.
Aber nicht nur »antisemitischer Klischees« bediene sich Walser, wie Schirrmacher herausgefunden 
hat, das Buch sei auch »ein Dokument des Hasses«, ja sogar »nichts anderes als eine Mordphantasie«. 
Das läßt aufhorchen, denn genau so etwas will man schließlich lesen, einen Krimi, in dem es um 
Leben und Tod geht. Aber kaum hat man unfallfrei den ersten Satz überstanden, beginnt man doch 
sehr an der Verheißung Schirrmachers zu zweifeln, denn wenn der erste Satz zu überhaupt etwas 
taugt, dann als Lehrbeispiel für vergurkte Romananfänge. Derart gespreizt rückt Walser seinen Lesern 
auf die Pelle, daß sich einem die Fußnägel kräuseln: »Da man von mir, was zu schreiben ich mich jetzt 



veranlaßt fühle, nicht erwartet, muß ich wohl mitteilen, warum ich mich einmische in ein Geschehen, 
das auch ohne meine Einmischung schon öffentlich genug geworden zu sein scheint.« Das erhöht die 
Spannung aufs Kommende natürlich ungemein, und man ist geneigt zu fragen: Wie war das nochmal 
im Mittelteil? »Ich war verwickelt in ein Geschehen«, schreibt Walser später, »das nichts so sehr war 
wie öffentlich. Was es sonst noch war, hätte ich nicht sagen können.« Walser kann also auch nicht 
weiterhelfen. Folgen wir einfach dem dünnen Handlungsfaden. Der Marcel Reich-Ranicki 
nachempfundene Literaturkritiker André Ehrl-König verschwindet, und weil sein mit Blut befleckter 
Pullover zurückbleibt, glaubt man an einen Mord. Mit dieser Indizienlage hätte sich vielleicht zur Not 
noch ein angestaubter Tatort aus den Sechzigern begnügt, heute reicht das gerade mal für eine 
Vermißtenanzeige. Bei Walser wird gleich ein Schriftsteller festgenommen, dessen neues Buch von 
Ehrl-König verrissen worden war. Mit diesem dürftigen Indiz und dem noch dürftigeren Motiv auf 
150 Manuskriptseiten ausgekommen zu sein, ist die eigentliche Leistung Walsers. Hans Lach, im 
Genitiv Hans Lachs, heißt der Täter, und Michael Landolf ist die Ich-Person, ebenfalls Autor, dessen 
Spezialgebiet Spinnen sind. Obwohl nur Nachbar und nicht gerade dicke miteinander, beschließt 
Landolf sofort, in die Fußstapfen von Horst Tappert zu treten und die Unschuld Hans Lachs zu 
ermitteln. Dazu treibt ihn eine paradoxe Erkenntnis: »Und obwohl ich über seine Freundschaften nicht 
viel weiß, beherrschte mich, als ich das las, sofort eine einzige Empfindung: er hat außer dir keinen 
Freund.« Ein paar Zeilen später: »Meine Empfindung war unmißverständlich.« Aber dann doch 
wieder Zweifel: »Sind Hans Lach und ich wirklich befreundet?« Tja, man weiß es nicht, und da der 
Autor offensichtlich auch nicht damit herausrücken will, will man es irgendwann auch gar nicht mehr 
so genau wissen.
Schließlich ist man ganz und gar damit beschäftigt, sich durch Walsers knarrende und quietschende 
Schachtelsätze hindurchzuquetschen, was aber kaum geht, ohne daß einem ganz schwurbelig zumute 
wird. »Das tun, nach meiner Erfahrung, nur die, die es gut meinen mit mir, oder, sagen wir, die 
Herzlichen«, rinnt es quasi in homöopathischen Tröpfchen aus dem Manuskript, das von Kommas 
schwer zersiebt ist. Kein Satz, der nicht mit irgendeinem Füllsel verstopft, der nicht mit einem 
überflüssigen Einwurf oder einem wichtigtuerischen Pluralis majestatis zugekleistert ist. Die 
todsichere Methode, einem jeglichen Spaß beim Lesen zu verderben. Walsers Stil macht stattdessen 
den Eindruck, als ob er frisch aus der Parmesanreibe kommt: »Obwohl ich nirgends dazugehöre, 
kriege ich, weil ich, wenn ich erschöpft bin, Zeitungen durchblättere, doch mit, wer gerade mit wem 
und wer gegen wen ist.« Das muß man erstmal schaffen: »Obwohl ich, kriege ich, weil ich, wenn ich.« 
Das ist die hohe Schule der Rhetorik, stilistische Raffinesse, oder auch kurz, gequirlte Scheiße. »Mir 
ist sonst immer alles zu schnell peinlich. Und jetzt gar nicht«, schreibt Walser, und man glaubt ihm 
aufs Wort.

Natürlich birgt diese schriftstellerische Methode auch ein hohes Maß an unfreiwilliger Komik, die 
ihn ein wenig in die Nähe von Heribert Faßbender rückt, der ja auch ganz gern besinnungslos vor sich 
hin schwallt und dabei Sätze von grandioser Dämlichkeit und absurder Brillanz produziert. Oft also 
weiß man nicht, ob man sich gerade in einer Reportage des Kölner Phrasenfachmanns befindet oder in 
einem Roman von Martin Walser. In einer Sentenz über das Schweigen, mit dem es beide ja eher nicht 
so haben, wird dies besonders deutlich: »Dann sagte er nichts mehr. Wenn der Beamte noch etwas 
gesagt hätte, hätte er sicher auch noch etwas gesagt. Er sah mich zwar an, aber nicht so, daß ich hätte 
fragen können: Wie geht es Ihnen.« Und weiter: »Er war es vielleicht gewohnt, daß man, wenn er 
nichts sagte, auch nichts sagte. Wenn ich, obwohl er so deutlich nichts sagen wollte, doch angefangen 
hätte, etwas zu sagen«, dann, ja dann, dann hätte er womöglich auch was gesagt? Oder doch nichts? 
»Sie sagte, sie habe, was sie mir sage, natürlich der Polizei nicht gesagt.« Das ist auch gut so, aber was 
sagte sie dann? »Ihre Lippen sagten etwas Lautloses, das hätte consummatum est heißen können.« 
Aber man weiß es mal wieder nicht. »Er mußte doch noch sagen, was er, wenn seine Frau dabei war, 
nicht sagen konnte.« Okay, das kann man verstehen. Und sie? »Ihr kam es auf etwas anderes an als auf 
das, was sie da sagte.« »So kann sie, habe er gedacht, gedacht haben«, schreibt Walser dann noch, um 
das  Chaos  perfekt  zu machen.  Bei  diesen dauernden Ankündigungen,  jemand  würde  oder  könnte 
gleich etwas sagen oder hätte gesagt haben können oder müssen, kann einem schon mal die Hutschnur 
reißen, oder, in der Diktion Walsers: »Ilse-Frauke, ich seh’s, du meinst, es reiche.« Aber Walser reicht 
es noch lange nicht. Ein letzter Dialog: »Ja, sagte sie, also. Sie sagte: Wann kommst du? Ich sagte 
sozusagen wahrheitsgemäß: Woher soll ich das wissen? Dann sagte ich: Ich leg jetzt auf. Sie sagte: Ja. 
Ich legte auf.«



Auf diese Weise scheppert es wie ein ganzer Sack voller leerer Bierdosen, und mühsam holpert die 
Handlung voran, und zwar fast ausschließlich im Konjunktiv und mit eigenartigem Partizipgebrauch: 
»Die ganze Stadt rauscht nur so vor nicht schnell genug abfließen könnendem Schneewasser.« Kein 
Wunder, daß Hans Lach schließlich gesteht. Aber kaum hat er gestanden, bereut Walser es schon 
wieder, weshalb er Hans Lach das Geständnis widerrufen läßt. »Vielleicht war es auch nur so 
hingesagt gewesen. Wie das Geständnis vielleicht auch.« Wie eben vieles in diesem Roman so in den 
blauen Dunst hineingeschrieben worden ist. Es schwabbelt und wabert gehörig in Walsers »Tod eines 
Kritikers«. Nur selten wird Walser klar und eindeutig. Es handelt sich um Aussagen in eigener Sache, 
an denen es nichts auszusetzen gibt: »Warum soll Hans Lach, solange er einen Verleger hat, der 
schlechte Bücher gut verkaufen kann, gute Bücher schreiben? Wer berühmt ist, kann jeden Dreck 
publizieren!« Und vielleicht deshalb hat Walser den Ärger von Schirrmacher und der übrigen 
Habacht-Feuilletonisten auf sich gezogen. Antisemitismus läßt sich in dem Buch auch bei noch so 
gutem Willen nicht entdecken, dafür aber jede Menge Belege, daß Walser nicht schreiben kann, es 
aber ausführlich tut.

Nachtrag: Diese Einschätzung erwies sich jedoch als grundverkehrt. Die Antisemitismus-Vorwürfe 
Schirrmachers gegen Walser und die darauf folgenden im Spiegel waren vielmehr dringend nötig, um 
das dröge und nur mit Risiko um die eigene Gesundheit zu lesende Zeug an den Mann zu bringen. 
Und es klappte: Noch bevor das Buch in den Handel kam, lag es schon auf Platz 1 der Spiegel-
Bestsellerliste. Und das kam so: Als Schirrmacher das Manuskript zum Vorabdruck angeboten wurde, 
wurde ihm schnell klar, daß er die sowieso schon schwer angeschlagene FAZ noch weiter in den 
Strudel reißen würde, weil das Buch für den Erguß eines pubertierenden Realschülers gehalten worden 
wäre, wenn nicht Martin Walser darüber gestanden hätte. Also rief er seinen Kumpel am Bodensee an 
und teilte ihm seine Bedenken mit. Daraufhin meinte Walser gut gelaunt: »Na, dann schreib doch 
einen Verriß. Am besten schreibst du, das Buch sei antisemitisch, das kommt immer gut an in 
Deutschland. Da fällt der Spiegel bestimmt drauf rein.« »Klasse Idee«, sagte Schirrmacher, »ich 
schiebe eine Literaturdebatte an. Was darf Literatur heute? Damit bringe ich die FAZ wieder ins 
Gespräch und in die schwarzen Zahlen.«
Ein genialer Plan, der wie am Schnürchen funktionierte, wie man inzwischen weiß, denn allein in der 
überregionalen Presse wurden 3,4 Kilogramm Seiten über Walser geschrieben, wie der stern 
nachgewogen hat, ganz zu schweigen davon, was über den Fall Walser weggesendet wurde. Aber als 
das Buch endlich auf dem Markt war, merkten die Leute schnell, wie ungenießbar die Schwarte war, 
weshalb es nicht lange dauerte, bis dem plötzlichen Aufstieg der jähe Fall von der Bestsellerliste 
folgte. Höchste Zeit also, nachzulegen, und wieder ein bißchen die Propagandatrommel zu rühren.
Im stern ramenterte Walser darüber, daß er »bösschlecht« gemacht worden sei: »Manchmal glaubt 
man dann, man könne sich vorstellen, wie es sich anfühlt, in einer kommunistischen Diktatur aus der 
Partei ausgestoßen zu werden.« Interessant, aber wegen der antisemitischen Implikationen in seinem 
Buch wäre Walser von der KP bestimmt nicht ausgeschlossen worden. Noch schlimmer aber, »daß wir 
in diesem Land zu meinen Lebzeiten Meinungsfreiheit nicht mehr erringen«, strotzt es aus Walser 
heraus, der tatsächlich aus einem mit stumpfer Dummheit geschlagenen Selbstbewußtsein heraus 
annimmt, seine Stotterprosa gut zu finden entscheide darüber, ob in Deutschland Meinungsfreiheit 
herrsche oder nicht. Chapeau! So aufdringlich manche Autoren auch sein mögen, das ist noch 
niemandem eingefallen.
Walser, der »fassungslos« war, weil er nichts verstand, und dem selbst die Vorwürfe Ruth Klügers 
»unverständlich« waren und »ein Rätsel« blieben, sieht in der Kritik immer nur den »Versuch eines 
Hinauswurfs« aus Deutschland, so daß er sich wirklich überlegt habe auszuwandern, wenn nicht die 
zahllosen Leser gewesen wären, die ihm Trost und Zuspruch gegeben hätten. Daß er die zahlreichen 
Leser dem Antisemitismus-Vorwurf von Schirrmacher zu verdanken hat, Lesern also, die nur einen 
Abwasserkanal suchen, um sich ihre eigenen Ressentiments bestätigen zu lassen, dieser 
Zusammenhang ist so auffallend wie eine Tarantel auf einer Buttercremetorte. Ungebrochen ist er von 
seinem Geschreibe begeistert, ist er »glücklich über jede Zeile in meinem Buch«, so daß »ich 
manchmal dieses Buch in die Hand nehme und hinein schaue und sage: Ja! Ja! Ja!« »Oh oh oh«, 
dürften hingegen diejenigen gestöhnt haben, die in der Lage sind, Schwurbel von Literatur zu 
unterscheiden.



Am Ende beschwert sich Walser dann noch, daß junge Leute, »Parolenbengel«, wie er sie nennt, seine 
Lesungen gestört hätten: »Diskutieren wollen sie nicht, nur verhindern, nur Skandal machen.« Man 
kann es gut verstehen, denn wer will schon mit Walser diskutieren, genausogut könnte man versuchen, 
mit Horst Mahler oder Gerhard Schröder zu reden. Warum sollte man das tun, wenn man nicht 
masochistisch veranlagt ist? Daß er ihnen allerdings vorwirft, es ginge ihnen nur um Skandal, ist 
schon etwas eigenartig, denn nur dank eines Skandals schließlich wurde sein Buch überhaupt 
wahrgenommen. Trotz der beklagten Anfeindungen will Walser allerdings keinesfalls mit dem 
Schreiben aufhören: »Ja, soll ich an meinen Einfällen ersticken?«, fragte er.
Tja, was soll man darauf antworten, aber die Antwort liegt ja wohl auf der Hand.


