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Das Haus
des Schreckens

Hans Zippert

Im Jahre 1992 reisten zwei Redakteure der
Zeitschrift Titanic durch Ostdeutschland. Der
eine war ich, der andere, der nicht ich war, hieß
damals Christian Schmidt. Wir hatten einen Auf-
trag, er lautete: Vorlesen! Die Ex-DDR-Bürger
waren geizig und anstatt sich die fehlenden zehn
Titanic-Jahrgänge von 1979 bis zur Befreiung
1989 zu kaufen, wollten sie sich das ganze lieber
vorlesen lassen. Die Vorleser waren wir. Das
Honorar wurde in Höhe des landesüblichen Be-
grüßungsgeldes festgelegt, für den Rest mussten
wir sorgen. Wir kamen im eigenen Auto, mit ei-
gener Kleidung. Einer von uns hatte sogar noch
eigene Haare und beide von uns hatten eigene
Texte. Wir lernten Städte kennen, wie es sie nur
im Osten gibt, mit Namen wie Jena, Weimar,
Halle, Erfurt, Leipzig oder Plauen. In Jena lasen
wir zweimal vor, weil dort die Menschen beson-
ders begriffsstutzig waren. Nachts wurden wir in
total verwanzten Schrankwänden einquartiert,
die aus 100% Schadstoffen bestanden. Nach jeder
Lesung fragten uns die Veranstalter: »Wie kommt
man eigentlich an diesen Max Goldt ran?«
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Grundsätzlich muss man sagen, dass die Le-
sereise ein Erfolg war. Wir verkauften drei Poster
und verschenkten 300 alte Hefte. Besonders en-
thusiastisch war das Publikum in Plauen. Der
Veranstaltungsort, das Malzhaus, platzte, wie
man so sagt, aus allen Nähten, und das war wohl
der Grund, warum man uns im nächsten Jahr
wieder nach Plauen einlud. Die Veranstalter hat-
ten auf Werbung verzichtet, weil ja beim letzten
Mal alles so toll gelaufen war. Diesmal kamen
nur dreiundzwanzig Zuhörer. Sie lachten kaum,
weder an Stellen, die wir für Lacher vorgesehen
hatten, noch an den Stellen, wo wir mit verstell-
ten Stimmen arbeiteten, was sonst jeder komisch
findet. Nur als der Dia-Projektor runterfiel,
stellte sich eine gewisse Heiterkeit ein. Die Hälfte
der Zuschauer ging noch vor Ende der Show, der
Rest unterhielt sich oder blätterte in alten Focus-
Ausgaben.

Nach der Lesung kam eine Frau auf uns zu und
wollte wissen, ob Max Goldt auch Autogramm-
karten verschickt. Die Veranstalter würdigten
uns erst keines Blickes, feilschten dann länger
um das Honorar, schließlich waren wir ja schuld,
dass nur so wenig Leute gekommen waren. Wir
einigten uns darauf, dass wir die Anreise, den
Strom, die Getränke der Gäste und den Haus-
meister bezahlten und sie den Rest.

Als wir auf das Thema Übernachtung zu spre-
chen kamen, brach eine gewisse Unruhe aus.
Hektisch liefen zwei Mitarbeiter durch die Räume
und suchten nach »dem Schlüssel«. Es hieß, »die
Uschi« würde uns »hinbringen«. Die Uschi seuf-
zte. Wir boten an, man solle uns die Schlüssel ge-
ben und die Adresse nennen, wir würden da
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schon allein hinkommen. Das ging aber nicht,
weil es »sehr schwer« zu finden sei. Also folgten
wir dem Mitsubishi von Uschi. Wir durchquerten
Plauen mehrmals, verließen die Stadt irgend-
wann in möglicherweise nordwestlicher Richtung
und bogen nach zehn Minuten überraschend in
einen Waldweg ein. Die Straße war zunächst
noch asphaltiert, wurde aber zunehmend hol-
priger und war am Ende nur noch ein etwas bre-
iterer Wanderweg. Es war stockdunkel und wir
fuhren immer tiefer in den Wald, immer hinter
Uschi her. Nach sehr langer Zeit, wir mussten die
tschechische Grenze längst überquert haben,
hielten wir vor einem unbeleuchteten Haus an.
Uschi schloss auf, fuhrwerkte an einer Art Si-
cherungskasten herum und wir standen im
gleißenden Licht einer 10-Watt-Birne. Oben seien
die Schlafräume, da könnten wir uns »was aus-
suchen« und morgen käme dann jemand mit
Frühstück. Weg war sie.

Wir holten unsere Schlafsäcke aus dem Auto
und suchten nach irgendetwas bettähnlichem.
Das Haus wurde mit einer Art Superschwach-
strom versorgt, teilweise auch Negativstrom,
wenn man das Licht anmachte schien es oft noch
dunkler zu werden. Zweifellos eine DDR-Erfin-
dung. Es roch alt, staubig und nach Unterdrü-
ckung, aber im ersten Stock gab es tatsächlich
zwei vor wenigen Monaten frisch bezogene Bet-
ten, vom Typ Vorkriegsjugendherberge. Wir be-
fanden uns am einsamsten Ort, den das Vogtland
zu bieten hatte, wenn wir überhaupt noch im
Vogtland waren. Der Wald lag schwarz und
schweigend, Wiesen gab es nicht, deshalb auch
keinen weißen Nebel. Doch der Wald schwieg
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nicht lange, Käuzchen riefen, irgendjemand bellte
heiser und es raschelte rund um des Haus. Dass
wir die Nacht nicht überleben würden, war gut
vorstellbar. Das Haus gab merkwürdige Geräu-
sche von sich, Dielen knackten, alte Wasserlei-
tungen seufzten und das Deckenlicht flackerte.
Irgendwann begriffen wir, man hatte uns zur
Strafe für den verpatzten Auftritt in ein ehema-
liges Folterheim der Stasi eingeliefert. Ein Jahr
zuvor, als wir den Saal noch füllten, durften wir
in einer netten Pension in Syrau übernachten,
doch dafür waren wir diesmal zu schlecht gewe-
sen.

Wir schliefen nicht gerade beruhigt ein. Mitten
in der Nacht wurden wir von maskierten Män-
nern in FdJ-Uniformen geweckt. Man zwang uns,
über glühende Marx-Engels-Gesamtausgaben zu
laufen, dann mußten wir eine Verpflichtungs-
erklärung unterschreiben und wurden auf die
Namen IM Gänsefleisch und IM Seppelfricke ge-
tauft. Ärzte mit riesigen Spritzen verabreichten
uns verschiedenfarbige Dopingmittel und Wahr-
heitsdrogen, dann mussten wir uns ausziehen
und man tätowierte uns die Worte »Lesen – Han-
deln – Die Welt verändern« auf den Rücken. Wir
erwachten von einem lauten Knall. Die Haustür
war ins Schloss gefallen, ein Auto wurde angelas-
sen und entfernte sich rasch. Wir rannten nach
unten. Neben der Eingangstür stand ein Tablett
auf dem Boden mit Kaffee und belegten Brötchen,
sowie Bananen und Nylonstrümpfen. Wir
tranken den Kaffee und aßen die Nylonstrümpfe.
Dann durchsuchten wir das Haus, weil die Uschi
ja gesagt hatte, wir könnten uns »was aus-
suchen«, fanden ein paar Propagandaflugblätter,



22

die Akropolis als Schnittmusterbogen, einen
Medizinball und eine Kiste mit Medaillen auf
denen stand: »Höher schneller weiter«.

Wir warfen alles in den Kofferraum und ver-
ließen fluchtartig das Haus des Schreckens. Es
dauerte Stunden, bis wir wieder aus dem Wald
heraus waren. Als wir in Frankfurt (am Main!)
ankamen, erkannte uns keiner mehr. Wir waren
um 40 Jahre gealtert und redeten nur noch wir-
res Zeug. Zum Glück war das damals gerade ge-
fragt und wir kamen wenigstens finanziell ganz
gut über die Runden.


